前生楚开月唯一一次为他写笺纸，并非是他们共写绘着牡丹并蒂、鸳鸯连理的合欢婚帖。
却是那无边繁华付之一炬的红莲夜后，他已身陷囹圄，天牢阴秽苦寒，直刺骨髓。
甘露十七年九月。不过一夕之间，谢郢一族由拒敌攘外的将门，变为十恶不赦的贼蠹之巢。
谋危社稷，背国从伪，大逆不道，专权无上，动兵残民……条条都是不容赦的死罪，可是这一条条叠加起来，好似也无更多意义。
满门抄斩抑或株连九族？腰斩车裂抑或凌迟处死？
听闻父亲谢郢、长兄谢让已然“伏诛”，血溅于帝姬下嫁的青鸾翟凤车前，再枭首示众。其余谢氏族人，但凡身在上邺城中，皆下狱。
此刻谢识正是枷锁镣铐加身，时值秋疫，狱中疫气、腐尸、圊溷气息杂出，便是此湫隘囚室里，霉烂稻草、鳞伤血腥之气亦隐隐可闻。
克制住自己不去想束手就死的父兄与同被羁押的族人，他只能一遍又一遍地回忆三天前的那一夜：
甘露十七年九月廿一，黄道吉日，祎朝大将军谢郢幼子谢识尚晟阴公主，赐长乐县为婚馆，自景乐门设燎相属，道樾为枯。皇后亲为添妆，群臣尽皆道贺，百僚献诗，中有“离元应春夕，帝子降秋期”、“皇孋亲调粉，天子怜赐花”等句，端的是个贵重信宠，荣耀至极。
——直到送帝姬出嫁的羽林军露出兵戟森寒，血肉横飞之后，宣读婚诏的宦官又森森读出谢氏一族的重重罪状。
管弦锣鼓皆灭，号哭尖叫之声是如此喧哗，却又寂静得可以听到灼枯路旁青樾的炬火那噼啪燃烧的声音。
谋反、谋叛、谋大逆，尖细的嗓音唱出沉沉压下来的死罪，如此刻的天牢一般瘆人。
无论如何，他作为谢郢之子，必然坐大辟之刑。无非是一刀或者寸磔的区别。
命尽大概便是这两日。这或许就是他的宿命，身为谢郢的幼子。
不能去想父兄族人，更不能去想，如果重来一次，父亲是不是仍会这样抉择？
——其实也毋需再想。一定会的。无论再来多少次，如山如岳的父亲都会以他们所有人的性命，换得谢氏累世的清名不受玷辱。
宁可为纸上流芳的屈死忠臣，不愿令一人苟活世间。父亲，这是您想要的吗？
谢识思及此，禁不住载泣载笑，莫辨悲喜。
死牢中苟延残喘，无事可做，谢识身负重伤难以动弹，不断忆起旧事。
好多年前，母亲逝世、他方离开胡地不久，父亲曾教他识字。